10분 후 대부분의 손님들은 건물 지하 주차장의 나무 벤치에 자리를 잡았습니다. 서두르거나 소동이 없었습니다. 노트북을 다시 열고 빨대로 커피를 마셨으며 스마트폰에서 채팅을 재개했습니다. 매끄럽고 일상적인 운동이었습니다. 제 2의 천성이 된 전시 습관.
16개월간의 분쟁 후, 거의 모든 구석에 바와 카페가 있는 활기차고 세련된 도시인 우크라이나 수도의 시민들은 오랫동안 매일 공습 경고에 익숙해졌습니다. 일부는 지하철역이나 다른 대피소로 서두르지만 많은 사람들은 도시의 방공 시스템이 러시아 미사일이나 드론을 격추하고 위험이 지나갔을 때 정부 앱이 알려주기를 기다리고 있습니다.
한 쇼핑몰의 제품 관리자인 카트리나 로파추크(35)는 “안타깝게도 우리는 그것에 익숙해졌다”고 말했다. “우리는 친구와 가족에게 전화를 걸어 그들이 괜찮은지 확인하지만 방공망에 대한 믿음이 있습니다. 속으로는 우리 모두가 여전히 걱정하고 있지만, 당신은 침착하게 당신의 삶을 살아가야 합니다.”
Kyiv에 있는 수만 명의 다른 사람들처럼 Lopachuk도 러시아가 침공했을 때 고층 건물에 살고 있었습니다. 얼마 지나지 않아 그녀는 교외의 작은 집으로 이사했습니다. “나는 지구와 가까워서 더 안전하다고 느꼈습니다.”라고 그녀는 말했습니다.
젊은 친구 세 명이 차고 구석에 몸을 구부리고 웃으며 경쾌한 음악을 들었습니다. 22세의 율리아 테란(Yulia Teran)은 작년 공습 당시 집에 있었는데 강한 바람이 불어 창문이 열렸다고 말했습니다. “그때는 정말 무서웠지만 지금은 심리적으로 적응했습니다.”라고 그녀는 말했습니다. “정상이 되었습니다.”
그럼에도 불구하고 공습 조건이 여전히 유효함을 주기적으로 알리는 실체 없는 목소리와 함께 소음이 차단된 지하 주차장에서 한 시간 동안 대기하는 것은 조용하고 황홀한 분위기를 조성했습니다. 친구들은 마치 박물관에 있는 것처럼 귓속말로 수다를 떨었습니다. 학생들은 이어폰을 꽂고 위협을 완전히 차단했습니다.
일부 노인 주민들은 전쟁 초기에 정상적인 도시 생활이 무너지고 사람들이 도망치거나 필사적으로 사랑하는 사람에게 다가가려고 애쓰는 멀고 참혹한 시간에 대해 이야기했습니다.
뷰티 서플라이 소유주인 46세의 Yulia Oblinski는 보행자와 운전자들이 몸을 숨기기 위해 경주를 벌이던 폭발 사고를 회상했습니다. 얼마 지나지 않아 그녀는 붉은 불꽃이 터지는 악몽을 꿨다. 그녀가 깨어났을 때 남편이 그녀를 흔들며 아이들을 대피소로 데려가야 한다고 말했습니다.
또 다른 벤치에서는 책을 읽고 있는 한 남자가 정중하게 몇 가지 관찰한 다음 갑자기 키예프가 처음 공격을 받았을 때 병든 어머니와 어린 아이들을 안전하게 구하려 했던 길고 복잡한 이야기를 이야기하기 시작했습니다. 말을 하던 그의 얼굴에는 그 경험으로 지친 기색이 역력했고, 잠시 눈물이 그렁그렁 맺혔다.
“어디로 가야할지 몰랐어요. “우리는 이 나라를 떠날 돈이 충분하지 않았고 어디에도 안전지대가 없었습니다. 가족을 보호하는 방법을 몰랐습니다.”
3블록 떨어진 Teatralna 지하철역의 대리석 계단은 두 개의 빵집, 전자 제품 매장, 갓 수입한 장미와 백합 꽃병을 들고 있는 꽃집이 있는 분주한 시장으로 이어집니다. 또 다른 계단은 기차가 달리는 낮은 층으로 이어집니다. 공습 사이렌이 울리면 문이 자동으로 열려 사람들이 안전한 곳으로 더 멀리 내려갈 수 있습니다.
67세의 폴리나 케르네쉬코(Polina Kerneschko)는 20년 동안 꽃가게를 소유했지만 작년 대부분 동안 문을 닫았습니다. 지금은 상황이 더 조용해지고 사업이 번창하고 있지만 그녀는 항상 문을 잠그고 순간 통지가 있을 때 도망칠 준비가 되어 있습니다.
“어제 아침에 알람을 들었고 무엇을 해야 할지 알았습니다.” 그녀는 토요일 자신감 있는 미소를 지으며 말했습니다. Kerneschko는 “때때로 나는 사이렌이 길거나 붐이 가까워지고 사람들이 달리기 시작하면 흔들립니다.”라고 말했습니다. “하지만 나는 끝날 때까지 그들을 따라갈 뿐이야.”
인근 중학교에서 역사를 가르치는 Alexander Khudolobetz는 공습 경보가 울릴 때 종종 학생들을 같은 지하철역으로 몰아넣었습니다. 그는 모든 수업에 사전 지침이 주어지므로 무엇을 기대하고 어떻게 행동해야 하는지 알 수 있다고 말했습니다.
60세의 쿠돌로베츠(Khudolobetz)는 집으로 가는 기차를 기다리며 페이스트리를 우적우적 먹으며 “그래도 장기적인 심리적 영향이 걱정됩니다.”라고 말했습니다. “안전은 특히 어린이에게 매우 주관적인 것입니다. 사이렌은 매우 강렬합니다. 우리 인간은 시간이 지남에 따라 적응하지만 기본 본능은 결코 회복되지 않습니다.”
한 가지 신호가 그를 안심시킨다고 그는 말했다. 20~30분 정도 지하에 웅크리고 있으면 “아이들이 언제 밥을 먹느냐고 묻기 시작합니다.”
일부 성인에게는 일종의 운명론적 권태감이 시작되었습니다. 한 사람은 금요일 아침 사이렌이 크게 울린 도심 바로 북쪽 지역인 Podil에 사는 주부 Natalia Bruboleshkov입니다. 이후 당국은 오전 10시 30분경 순항미사일 6발, ‘킨잘’ 미사일 6발, 정찰드론 1대를 성공적으로 요격했다고 밝혔다.
34세의 Bruboleshkov는 토요일 Teatralna 역 내부 벤치에 앉아 “폭발음이 들렸고 거의 들렸습니다.”라고 말했습니다. 경고가 울렸을 때 그녀는 부엌에서 TV를 보고 있었다고 회상했습니다. 그녀의 12세 아들은 스마트폰으로 게임을 하고 있었습니다. 그녀는 미안하다는 듯 어깨를 으쓱하며 말했다. “우리는 모든 것에 지쳤습니다.”
